唯美的休止符—《生日快乐》
“休止符，它代表了静止、休息、呼吸，然后再重新来过。其实每个符号都有它自己的意义，当你真的了解它之后你再回头去看它，它就不只是一种符号，它就是一种情感。” —《生日快乐》
这是一部蛮有小资调调的电影，承接了小资文学里唯美柔弱的一贯风格。从始至终没有“我爱你”，甚至连“我喜欢你”也没有。车水马龙的大街上一个温暖的拥抱，漫漫长夜中偎依着等待奶奶的归家，电话两头撒娇般的日常谈笑，聚会时一个充满醋意的眼神，弹奏钢琴时突如其来的亲吻和羞涩的表情，都流淌着纯洁、浪漫的爱意。
爱情，总是令人期待并为止着迷。拒绝着华丽虚假的山盟海誓，共鸣着平淡的呢喃细语，在如米酒般芬芳甘醇中每每怅然若失。简约唯美是张艾嘉一贯的风格，那种柔弱中透着无奈的生活在小米和小南的爱情长跑中交织着，影片开始借鉴了《麦琪的礼物》中的故事悬念，看似简单的人物行为和情绪铺垫为剧情的发展埋下了伏笔。小米在逃避着，她怀疑着这份感情的保质期，理由仅仅是她不相信自己，没错，爱情永远是那么的天真，那么的盲目，甚至有些自私。爱，是否能够真的重来？物是人非，留下的只有残存的回忆让人去独自品味个中苦涩滋味。 往事，就在那不经意的即若即离中蓦然从心底唤醒，《生日快乐》仿佛是身边的故事，就这样从淡淡的思绪中蔓延开来。无奈的遗憾让人感伤，如小米般保护着自己脆弱的情感。承诺的价值不在于爱情，仅仅是那份情谊，永远的铭记在心中。
然而，这不是琼瑶剧。小南，一个懦弱到天真的男人。小米，一个自私到天真的女人。
如果我不曾拿起过，就不害怕最终还是要放下……如果我不曾拥有过，就不会害怕失去，就不会为最后注定要彼此伤害而痛苦……你若记得就记得，你若忘却就忘却……
她总是天真的以为，只要再多确定一点，她就可以安心地把手放进他的掌心；他总是自私的以为，只要她不另嫁，他就终有一天等到她，不过他们都似乎忘记了一些事情，感情经不起太久的等待与迟疑。
而小男，也不过是个懦弱的男人，先没有把握是否能真的给她幸福，后来则由于自己的绝症，知道自己已给不起她承诺，于是便精心编制了一个自己闪婚的谎言，好让她对自己死心，然后让她知道自己永远记得她。
“我知道，在你身边穿婚纱的那个人永远不是我”，小米的失望写在脸上，印在心底。终于，一切的失望在停车场中那一圈圈的行驶后爆发了，来的是如此的短暂。种种的期待刹那间被巨大的失望冲击着，小米用泪水诉说的只有无奈，有时候，期待的失望未尝不是一种另类的幸福，只可惜这样凄美的幸福让人痛彻心扉。
遗憾，对此我们只能说遗憾，这样的遗憾让人心烦意乱……
或许，她不是不相信他，不是不相信爱情，她只是……不相信她自己。
《东邪西毒》里说，想要不被人拒绝最好的办法就是先拒绝别人。于是小米为了避免受到再次伤害，她拒绝跟他做情侣，至多保持一种所谓“比好朋友更好的‘朋友’”关系，其根本目的也不过是让这份感情长久一点，再长久一点！
片中不断变换着的地点，暗示着人物内心世界的起伏不定，距离决定着现实，生活中的问题逐一摆在小米和小南的面前，考验着他们。距离，就是那颗故意丢在火锅里的鱼丸；距离就是那首走调的生日歌；距离就是那些只为感知对方存在和关爱的短信......复杂的人物关系和情感上的空白，张爱玲说的没错，爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他、怕失掉他。
距离就是现实，小米对小南安全感的怀疑只能将两个人的关系保持在“比好朋友更好的朋友”层面，现实挑战着欲望，考验着爱情，改变着爱情。肉体与灵魂，爱情与欲望，小米、小南、同事、同学之间多重的复杂关系纠结在一起，暧昧不清又难舍难离。小南的床上躺着漂亮、干练的女同事，同时他的手机把“生日快乐”的祝福传送给远方的小米。当小南出差在日本看望小米，两人可以自然而然地逛街、上床。
一首“有多少爱可以重来”注定了小米和小南一生的爱恋。纵然是小南身边的女友经常更换，身边朋友都认为他们早已分手，也无法掩盖前世注定的情缘，正如小南大姐所说：小南如果结婚，新娘肯定是小米。即便是小南“结婚”，小米最终还是舍弃不了这段爱情，在一个人的生活中需要用这份爱情来慰籍自己。我们不必怀疑他对小米的爱，然而，浮华世态从来不轻言誓约相守，时间与距离让他的爱显得不是那么纯粹，反而变得复杂起来，就像村上笔下的男孩，内心的痴爱与肉体的欲望已然分离。
小米害怕失去,所以宁可不曾拥有.在她的脑海里,妈妈关上门下楼梯的那个场景代表着她永远地离开了她,她永远地失去了她。
一颗不肯受伤的心，一个渴望爱却害怕失去爱的灵魂，多让人心酸……不肯迁就感情，不敢让自己陶醉，连没有幸福都不介意，是啊，这一刻抱住了其实不如这一生都思念……两个人都在执着，两个人都不肯为自己退步，两个人都在坚持着用最深的情感相爱，只可惜，他们总是错过那些该在一起的镜头。当她要向左走，他给她完全的自由，不逼迫不强求，然后用自己的方式等她终于想通会回来。
其实，无谓证明什么，能一直守在一个人身边不也很好么？即使没有回报，不会得到，能够一直默默的付出不也很好么？如果拥有了最终是会失去的，那为什么还要拥有呢？水晶球本来就是易碎品，在旁边静静的看着照顾着不是比最后拿在手里又不小心跌碎了要好么？能够一直维持一种忽远忽近的关系不是比最后彼此伤害过然后对面走过形同陌路要好么？
不错，他们是有努力过的：她也曾鼓起勇气主动上门拜访，他也曾飘洋过海去看她……但到了关键时刻，彼此为了维护各自那脆弱可笑的尊严，结果最后，他们还是错过了……
爱情是甜蜜的，也是残酷的；天堂地狱，仅在得失之间。
影片打动我的不是小南用死亡和善意谎言捍卫真爱的行为，而是小米听到小南“当着女友说他要结婚”时的悲伤与茫然。多少年的爱情长跑刚刚有了一丝光明的征兆，绝决的电话如晴天霹雳击碎了方才构想的美丽世界。对于很多人来说，爱情的结束意味着自我迷失和情感崩塌。小米双眸噙含泪水，放任新车在停车场里画着一个又一个的圈。那一刻，奶茶的表演完全切入人物细微的内心世界，抑止不住的撕心裂肺的嚎哭将心中的酸甜苦辣全部释放出来。
现在、过去与未来，香港、东京与美国。小南给自己和小米购了两部手机，号码分别是两个人的生日，这个简单的小段落能够带来翩翩的浮想：多年过后，你我还能记得初恋情人的生日吗？还有那贯穿着整部影片的鱼丸，恰好证明着彼此间一生挥之不去的恋情。
《生日快乐》不如《心动》那么明确，没有《玻璃之城》的精致，不过马楚成此次的处理还是比较恰当，唯美、简单，虽然摆明了是小情小调的，但不刻意，倒正是一个爱情文艺片应该有的小悲伤小幽默的调子。
笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。
